口 文/王昕
走进市中心地段的公园九号小区，我们来到李东海师傅家，一进门就感到了家的环境温馨而舒适，每一个角落都充满了生活的痕迹。李东海师傅在老伴去世后，把生活过得有滋有味，挺不简单。室内整洁，客厅阳台一侧摆满盆花，茶几对面还有一只自由自在的鹦鹉，在绿植上蹦蹦跳跳、东张西望；屋内悬挂着几幅书法作品，书房摆着书籍，案桌上摆放着文房四宝，可以肯定的是李师傅是一个有知识有情趣会生活的人。
作者和李东海师傅（右）
和懂生活会生活的人交谈，也是一种享受。
李东海师傅说，我的祖辈在豫北，1932年河南闹灾荒，饿死不少人，在老家没法活了，老辈们拖家带口，随大批难民逃荒，沿途乞讨，风歺露宿苦不堪言，走到陜州再也走不动了，不想走了，于是就在陜州城南关落了户。
展开剩余89%我1939年出生，排行老大，后来又有了弟弟妹妹，全家就靠着父亲摆小摊过日子，生活很是艰难。从小聪明好学，求知欲很强，新中国成立后经常和小伙伴们一起到文化馆去玩，去看大人画画写毛笔字，爱上了画画和书法。我记得，曾画了张“打倒美国佬”和“打肿脸充胖子”的漫画，受到大人们的夸奖。1954年小学毕业了，家里很穷没有条件再让他继续去学习，15岁的我开始找工作谋生活，要养家糊口。
1953年的土地房产所有证
那年北京科学院地质普查组，在三门峡做地质水文普查工作，人手不够，需要一个有文化能记录的人。那是三门峡大坝建设的前期工作，当时南关镇的镇长畅和祥了解我家的困境，对我说：“跟你爸妈说说，愿不愿去普查队干活，给我个回话。”我高兴得连蹦带跳跑回了家，告诉了父母，得到父母同意，通过镇政府介绍，正式参加了工作，跟着北京科学院地质普查组，在陕州进行地质和水文普查工作，我的任务是书写记录。普查组在三门峡三个多月，采集到三门峡地质水文的第一手资料。
任务完成后，普查组要转战其他地方，父母因我年纪小不愿让离开。正好这时黄委会钻探队在三门峡进行坝址钻探，也需要人，于是把我转入了黄委会地质钻探队工作。
李师傅说，那时搞大坝地址钻探的还有东北、兰州、北京的钻探队，同时在钻探。我们黄委会钻探队在黄河的左岸（山西平陆县），住的是冬冷夏热透风的帐篷，吃的是柴烧的大锅饭，喝的是经过澄清的黄河水。寒冬腊月，迎着西北风在陡峭的岸边，扶着冰冷的钻杆忙碌着。夏季顶着烈日焱焱，摸着烫手的塔架每天坚守着，无論雨雪寒暑，每天都伴着黄河的涛声默默地工作着。从搭起帐篷、立起钻塔，到看着钻机开钻，再到施工到最后终孔，就像看到一件艺术品在大家手里一点一点地雕琢出来。我们所从事的这项工作，不但是体力与脑力的考验，更是内心的一场抗争过程，很艰辛。当时在陝州南关招了150名工人，因工作太累太苦，大部分承受不了跑了，坚持下来的没几人。
1955年李东海（右）和同事
李师傅说：黄委会地质钻探队优选坝址的同时，还承担着砂石料场选址的任务，我们跑卢氏、灵宝，沿河挑选适合建坝的砂石料，经过几个月的奔忙，最后定在了灵宝弘农涧河。在砂石場时发生了一件事，我至今也不能忘怀，灵宝砂石料场前期的钻探开挖剥离工作量很大，招了一批民工，这些人住在山下的几孔窑洞里。那年雨季，一连下了几天雨。一个晚上，我是前夜班吃完饭去上班了，天黑雨大，上白班的人都休息了。由于阴雨连绵泡软了窑洞上方的土层，里面的人谁也没注意到上面变化，忽然一孔窑洞坍塌了，把六个民工全埋在了里面。大家闻讯急忙跑出来挖出那六人，早已没了生命体征。六个小伙子都是家里的顶梁柱啊！让人心痛不已，他们为大坝的勘探牺牲了年轻的生命。
黄委会地质钻探队在三门峡两年多的时间，为大坝的前期做了大量工作，进行了为大坝开工建设做好了充分铺垫工作。1956年底，我们完成了大坝钻探选址和选沙石料场工作，撤回到北京，在北京又有了新的工作在等待着我们。
回到北京后，我被分配到永定河工程局，后改为水电基础处理总队，专门负责解决水电站水库出现的透水漏水问题。先后到北京的官厅水库、吉林省丰满水电站、宁夏回族自治区青铜峡水电站及密云水库，解决和处理漏水问题，为电站水库解除了潜在的隐患。
1957年刚当车工的李东海（右）和师傅
我的工作是记录员，但是什么工作都干，哪儿需要就去哪儿。1957年，我和工友们正在丰满电站处理漏水问题，队长王德财把我叫去说：“车工刘师傅看上你了，让你跟他去学车工。”此刻的我对车工一无所知，只知车工是一个技术性很强的工种，就在朦朦胧胧的感觉中当上了车工。开始让我开的车床，是新中国成立前济南机器公司造的，老八尺20型车床，小巧灵活加工的物件直径为200毫米。半年后我已能独立工作了，师傅也放心让其独当一面。于是我带着老八尺床子，“走南闯北”到各个工地上，在水电建设中立下了汗马功劳。
从1956年到1969年，我所在的单位始终是水电系统直属，开始是黄委钻探队，到北京后又称北京永定河工程队，此后改称为水电基础总队，我在六队。
李东海回忆说，1969年中苏关系破裂，国家为了备战需要，将北京大批厂矿向三线地区疏散，三门峡是小三线，水电基础总队是水电系统单位，自然被规划到了水电十一局了。我是第一批到达三门峡的，记得那时的场面非常隆重而热烈，十一局副局长段忠诚亲自到火车站迎接我们，车站上拉着横幅大标语“热烈欢迎北京基础总队的到来！”“欢迎支援三门峡建设！”等大幅标语，沿街也贴满了各种各样的宣传语录，欢迎的人群呼着口号。段副局长听说我是当地人，还和我握了手，亲切地说：“你是三门峡人，欢迎你回来建设三门峡、建设家乡，你先回会兴家里看看父母。”说完，段副局长让人用吉普车把我送回到父母家。那时的我心潮澎湃，久久不能平静，想想十三年过去了，我又回到了日夜思念的故乡，当年走时是只身一人，而归来已是五口之家了。
青年李东海和孟庆敏夫妻
我被分配到大修厂，大修厂有三个车间，一车间是修汽车和各种机械；二车间是机加工，为工地制造加工各种配件和设备；三车间是予制工地用的砼土件，各种梁柱及砼土铁路轨枕等。我们来时大修厂刚成立，刘藩中是书记兼厂长，刘至远是副厂长。二车间成立时，车械机床设备少，是我们从基础总队带来一部分，又从技校拉过来一部分，再有一部分是从水工厂调剂来的。三个车间就数二车间工种最多，有车、钳、铣、刨、磨、锻、电、铆、焊、起重、铸造、木型及机床维修等十三四个工种。我任车工班班长，到我离开大修厂到技校之前，我一直都是车工班长，在任十二年。
一家四口合影
1969年来三门峡，我正赶上大坝二次改建，大修厂为大坝加工了大批的配件、钢结构和砼士构件。作为车工班长，我一直在时时鞭策自己要加倍努力去工作，不估负领导对我的鼓励信任。车间下达的加工件，凡是复杂精度要求高的工件，大部分是由我来操作加工，那时班里同志谁家有困难我也会主动帮忙解决，大家都互帮互助全班团结一致，圆满完成了厂和车间的各项工作！
水电技校8031班毕业照 第二排右四为李东海
1982年局技校要办机械加工班，把我调到局技校作实习老师。工程局技校是培养水电工人的摇篮，既要学习理论，又要有实际操作能力。实习老师责任不小，新的工作环境让我更加努力工作，把所有的知识经验和操作技术，无保留地传授给学生们，和理论老师共同培养出一批又一批有知识的水电工人，我也为此骄傲！
李东海指导徒弟们
我与爱人孟庆敏相识于1956年，那是在官厅水库，她是河北涿州人，给哥嫂看孩子来到官厅，我们同住在工地上的临时平房，是邻居。一天，我路过她门口，她洗完衣服向外泼水，不小心溅在我裤子上，我也没在意。第二天我再经过她家门前时，忽然看见从门里扔出一张纸条，我捡起一看，上面写着“昨天泼你一身水，对不起。”我们因为此事而认识并结缘，恋爱了，感到她很懂事理也能体谅人，1957年我们结了婚，孕育了三个儿女。
1969年我从北京来到三门峡，当时她正犯腿病，行走困难，为了工作还是跟着来了。她本可有直接参加工作的机会，但为照顾孩子们，失去几次机会。后来孩子们大了一点儿，为养家糊口，她到冷冻厂做装卸工，又脏又累可她从来都说活不累。有一次我悄悄去冷冻厂，就是要看看她到底在干些什么活儿。只见她从冰冷的库里出来了，腰压弯了，扛着一扇冷冻猪肉，吃力地一步一步，走向冷藏车。一扇猪最低都是一二百斤，夹着扛着卸着，就这样一扇又一扇。我见到了这一幕五味杂陈，心如刀割，这本应是我们男人干的活却让一个女人来承担了，于是我跑过去板起脸拉着她说，咱不干了回家去，我能养得起你们。
1967年家属工合影 后排右一为孟庆敏
但家庭负担重，她不愿在家待着，又到了十一局的五七工厂工作，先在予制厂做予制件，再后她又到玛钢厂做气焊气割工作，被任命为班长。为大坝改建她们也到工地现场，切割各种障碍物，清理施工现场，为大坝建设贡献了一份力量。因长期劳累操劳，她病倒了，虽然我和孩子们精心长期的照顾，但她还是在2019年11月不幸去世，我们相濡以沫六十多年，我对爱人有长长久久的怀念。家，就是那束温暖的灯光，弥漫着淡淡的烟火气息，烹调着生活的酸甜苦辣。
现在我很幸福，也知足。孩子们都很孝敬，经常来看望帮助我，还为我买了这套带电梯的140多平方米的房子，让我安度晚年。这一辈子，我感谢帮助过我的人，感谢为我人生铺路架桥的人!我把结婚证、老房契、奖状等认真张贴保留下来，作为这一辈子的纪念。每天早上，我会出去溜达一圈，锻炼一下；一天三顿饭自己做，变着花样吃；其余的时间，看看书练练书法，让自己有事干，充实起来，让自己的晚年生活更丰富。